February 27th, 2013

Книги, оказавшие на меня мощное воздействие. Часть 1

Как большой поклонник всевозможных списков и рейтингов и как свидетель прекрасного списка 100 книг, повлиявших на достопочтенного мсье holmogor, я не мог не заразиться этой идеей и решил составить свой список книг, повлиявших на меня кардинальным образом.

Оцените же сложность задачи: читать я начал поздно, читал мало и худлит быстро потерял для меня привлекательность. Кроме того, я могу еще претендовать на некоторую юность и неокончательную сформированность своей натуры. Однако ж, будет ли у меня время на подобные глупости, когда это самая натура разовбется окончательно? Поэтому преступим.


1. Агния Барто. Собрание сочинений
Эти детские стихи, довольно простенькие, и стали моим первым чтением. Вроде бы взрослая тетенька пытается юморить и быть интересной малым детям. Полагаю, что это далеко не самая лучшая детская литература, однако меня она увлекала. Первый стишок, который я рассказал в школе был стих Агнии Барто "Вы летите в самолете...". Там про школьника, который представлял себя пилотом и отвечал у доски задачку про перелет между Москвой и Ленинградом. Кажется, я нес изрядную отсебятину тогда, потому что плохо помнил оригинальный текст. То ли у меня были способности к экспромтной поэзии, то ли до меня снизошли, но все сошло тогда благополучно. А отрывки из стишка я помню до сих пор, что для меня невиданный случай. С поэзией в дальнейшем я решительно не дружил и прямо впадал в отчаяние от своей неспособности выучить наизусть хотя бы и две строфы.


2. Николай Носов. Детские рассказы
Вторым моим любимцем был Носов. По рассказам родителей, нас с отцом очень забавляло читать его рассказы вместе и веселились мы оба от души. Самое любимое мое произведение было "Мишкина каша". Читали мы ее с отцом, наверное, раз десять, но я сейчас уже очень смутно помню саму эту историю. А вот "Незнайка" не произвел на меня большого впечатления, хотя, должно быть, я его читал. Стало быть, так вышло, что первые книги мои были юмористическими. Может быть, это несколько определило то, что в школе я любил веселить народ, впадая иногда в самое низкое шутовство. Но юмор я полюбил крепко.


3. Римляне
Книга, которая произвела революцию во мне и заложила все основные тенденции. В мое детство такие детские энциклопедии были необычайно популярны и легко доступны. У меня было много всяких энциклопедий, но "Римляне" были первой. Затем мне покупали энциклопедии в основном по истории и по второй моей тогдашней страсти - географии. Стало быть, именно отсюда мой интерес к истории. О римлянах, по этой книге, я вынес самое благоприятное мнение. Брутальный и простой имперский Рим мне казался олицетворением силы и справедливого уклада жизни. Дороги, служившие и через 1000 лет, идеальные акведуки и величественные колизеи - вот о чем я грезил. И, конечно, римские легионы! И я, а может не я, а Марий, но, как бы, всё равно я - их веду! Что интересно, с реальной историей Рима я так и не познакомился. Когда она проходилась в школе, я был в Америке, в университете потом, я обнаружил, что не знаю о Риме даже самого простого и основного. Университет, конечно, не сильно-то покрыл этот пробел. Так и остался я неучем! Но то, что я все таки узнал крайне разочаровало меня. Вместо холодных и рассудочных античных воинов - какие-то ошалелые тираны, самодуры, пидарасы, сплошной хаос, кровопускание и будто бы один сплошной медленный закат и т.п. Сдается мне, что эта картина не менее наивна, чем мои детские переживания, но иной я пока не имею.

При переводе в 5 класс у нас было собеседование. Моя будущая учительница по русскому языку и литературе Елена Давыдовна Фиш спрашивала меня, что я читаю. Я твердо отвечал, что читаю одни лишь энциклопедии, а все другое чтение почетаю за недостойное времяпрепровождение, а попросту говоря - за пустые фантазии. Это ее, кажется, сильно раздосадовало. Мое же интеллектуальное развитие вошло в период застоя и ступора. Настала пора увлечься рок-музыкой, футболом и проч.


4. Малый атлас мира
Это не шутка, если кто-то вдруг не понял. Это безусловно главнейшая из книг моего детства. Я увлекся географией и мог часами разглядывать карты. А еще больше мне нравилось их разрисовывать. Планы захвата Австралии, раздела Турции, морской блокады Польши - чем только я не украсил эту книгу. Благодаря этой нехитрой штабной работе, а также благодаря увлечению футболом (надо было знать в каком городе какая играет команда), я довольно сносно выучил географию основных стран, чем и сейчас могу похвастаться. Я знал флаг, столицу, основные города, очертания границ большинства существенных стран мира. Это все никуда не делось и помогает мне сейчас. Надо сказать, что в минуты безделья я и сейчас иногда разрисовываю карты, выдумывая наиболее резонные, как мне кажется, маршруты дорог, расположения воинских частей и т.д. Это прекарсный и увлекательный способ запомнить географию того или другого региона.


5. Достоевский Ф. Преступление и наказание
Означенный роман вывел меня из интеллектуального оцепенения. Во времена оны, большое влияние на меня имел будущий талантливый писатель Ф.Клебанов. Он порекомендовал мне ознакомиться с этой вещицей, так как до того она произвела в нем буквально переворот. Я прочел роман летом после 9 класса. Самовлюбленный подросток без труда узнал в герое самого себя. Это заставило его пересмотреть свои взгляды и идеи на многие вещи. Рок, которым я тогда изрядно увлекался, несет в себе некий заряд такого саморазрушения при значительной доле самолюбования. То есть, важно любоваться собой, себя при этом разрушая, делая хуже, уродливей, неряшливей, чем ты есть на самом деле. Вот это был один посыл. Второй посыл - это вера. У человека, если он не животное, наступает момент, когда он задумывается о вечном. И вот у меня этот момент настал вскоре после чтения романа. Наконец, этот роман вернул меня к самому чтению. Я получил удовольствие от всей этой истории. Даже, пожалуй, кайф, который не сравним с кайфом, например, от группы "Дорз". Я стал читать. Роман, конечно, породил и проблемы. Например, я просто не мог представить себе, как можно написать вещь круче, чем у Достоевского. И я действительно не мог найти ничего круче. Вот роман "Братья Карамазовы" - вещь круче, чем "ПиН". Но чтобы кто-то мог написать что-то лучше Достоевского, в это я уж не поверю. Почему тогда здесь "ПиН", а не "БК"? Это великий педагогический момент! По школьной программе в 10 (если не ошибаюсь) классе, когда самое время начать взрослеть, заставлять прочесть "ПиН" - это великая победа педагогической науки. Я многому ей обязан. А некоторые говорят, что не надо детям это давать, не поймут!

Кстати, судьба книги, которую я читал была, как говориться, "с достовщинкой". Я ее дал одной симпатичной мамзель, с которой у нас было нечто вроде романа. Она находилась как раз в том же возрасте, что и я, когда я прочел "ПиН". Мы скоро расстались, а книгу она не вернула. Сдается мне, не помогло-с.


6. Маяковский. Стихи и особенно "Облако в штанах"
Маяковский - удивительно подростковый поэт. Он сам подросток, как мне кажется. Маяковский был такой силой ренессанса детскости во мне. Вся эта его революционность, вся эта его деланная грубость и небрежность при большой ранимости (если на самом деле и по-честному), вся это его похабность - это все очень подростковое. Поэтому это было мне понятно в то время, а увлекся я им наверное, в 10-11 классе. В то время, вдобавок, я был не без левизны, как положено юному отроку, поэтому даже стихи о Ленине у меня не вызывали отторжения. Мало того, я написал подражательную поэмку про Ленина в том же духе, хотя у меня получилось как-то издевательски все равно. Но дух футуризма, авангарда, надежды на будущее меня тогда окрылял. "Облако в штанах" - было главной вещью. Стихи про любовь, а не про "любовишку" - тоже. Хотелось, знаете ли, тогда любить именно так. Так, наверное, авиационный завод любит какую-нибудь симпатичную электростанцию. Ну и перестраивать мир, а как же без этого? Ведь взрослые придумали его так скверно, так неумело!


7. Булгаков. Бег
Во-первых, надо сразу сказать, что я не люблю "Мастера и Маргариту". Тому много причин, но главная - меня докучает мелкая писательская мстишка всем его обидчикам. Большинство других книг Булгакова - решительно другое дело, а "Бег" - великий шедевр. Легкая и изящная пьеса о благородных, хотя и забавных порой людях, о любви к родине, которая сильнее даже жестоких и кровных обид. Хлудов же - меня завораживает до сих пор. Пьеса открывала мне важную для меня тему Белого движения.


8. Быков В. Сотников
Я, признаться, бегу темы "ВОв". Очень уж много наломано в ней ненужных дров. А "Сотников" даже не об этом вовсе. Книга о том, как люди совершают подлость. Как они шаг за шагом идут и на каждом шагу им кажется, что вроде бы делают они все верно. Здесь - это пустяк же. Тут - я никому не навредил. А выходит у них подлость. Потому что получается все равно она. Ты уж лучше не открывай даже туда дверь и не суйся. Потому что раз сунувшись, потом все равно не отмоешься, все равно не выбежишь обратно. Вот это довольно верно, и нужно это понять. Трудно нам - мы все же люди! - а надо стараться не совать нос.

Продолжение последует...